El ultimo viaje del

Por Francisco Elizalde, LU4AFE.

e resulta extrafo escribir acerca de lo que vivi

hace treinta y ocho afios durante el Conflicto
del Atlantico Sur desde la perspectiva de la radioafi-
cién, a la que estoy retornando luego de un alejamien-
to de muchos afios. Hay cosas que suceden en la vida
que para uno son inexplicables, pero absolutamente
transformadoras. Eso me pas6 con la Guerra de Malvi-
nas. Todo extraiio al recorrer el espinel de la historia
familiar. Por eso este largo introito. Para entender las
circunstancias en que vivi esa intensa y complicada
experiencia.

Muchos afios ha, mi familia se fue a vivir a Italia.
Corria el aflo 1966 y el motivo esgrimido era visitar a
mis abuelos maternos que residian alli desde hacia
cinco afios. Pero lo que comenzé como un viaje de visi-
ta, de repente se transformé en quedarnos a vivir. En
ese pais las clases empiezan en octubre. El Ferragosto,
punto de méximas vacaciones, iniciaba el 15 de agosto.
En Monza empecé a aprender formalmente el italiano,
lengua cercana a nuestro vivir, pero mucho mids dificil
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de lo que parece, con una maestra que nada sabia del
buen hablar y escribir del Manco de Lepanto.

El caso es que a los dos afios emprendimos el regre-
so a la Argentina en el B/M Lago Nahuel Huapi, buque
mercante mixto -carga y pasaje- de la Empresa Lineas
Maritimas Argentinas (ELMA), doce pasajeros de 1°
Clase en total. La vida abordo para un infante inquieto
-que vendria a ser yo-, me llevé a frecuentar no la pile-
ta sino el puente de navegacion y la estacién de radio.
Todo en el mismo nivel de cubierta.

Aprendi a tomar marcaciones en navegacién costera
parado en el puente sobre una silla estilo “umpire de
tenis”. Tenia de maestro nada mds ni nada menos que
al capitin de la nave, quien también me ensefi6 a tra-
zarlas en la carta para saber donde se encontraba el
buque. La radio era otro dmbito de interés y alegria. A
los doce afios, se revelaba ante mi un mundo descono-
cido y sumamente atractivo.



Esa travesia marc6 mi vida. El tiempo sigui6 trans-
curriendo y cuando llegé el fin del secundario me di
cuenta, después de algunos intentos fallidos en la uni-
versidad, que navegar era mi vocacién. Asi fue como en
1979 ingresé en la Escuela Nacional de Nautica, here-
dera de la Escuela de Pilotines del Consulado creada
por Manuel Belgrano, uno de nuestros mayores patrio-
tas, de la que egresé en marzo de 1982 como Radioo-
perador Naval de 2° Clase.

PRIMER TRABAJO

Pocos dias después de un primer intento fallido de
ingresar como personal embarcado en ELMA, una
mafiana sond el teléfono en casa. La misma empresa
me llamaba para ofrecerme empleo. Rapidamente
acepté. Para aquellos de Uds. jovenes o no tanto, pero
no mayores como yo, considero importante sefnalar
que en ese momento, aunque en decadencia, muchas
empresas del Estado eran escuelas formadoras de exce-
lentes profesionales. Me gustaba ELMA.

Mi primer destino fue LSA Boca Radio, la estacion
costera de ELMA que en aquel entonces estaba ubica-
da en la Av. Pedro de Mendoza, en el sur de la ciudad
de Buenos Aires. La noche del 1° de abril llegé un
mensaje encriptado -unas cuantas series de grupos de
cinco caracteres- para difundir a todos los buques en
navegacion a lo largo y a lo ancho del globo terriqueo.
Ya para entonces el desembarco del personal de Cons-
tantino Davidoff en Leith, en las Islas Georgias del
Sur, era un tema omnipresente en los medios de comu-
nicacién desde hacia semanas.

Fue inevitable para quienes estibamos en la radioes-
tacion preguntarnos qué estarfa pasando. Dejé la guar-
dia a las 22:00 del 1° de abril de 1982. Debia retomar
la de las 08:00 del dia siguiente. A la mafana, cumpli
con mi diario ritual de levantarme, prepararme el desa-
yuno y recoger el diario que me dejaban en la puerta,
todo en una sola accién. En ese momento entendi: la
primera plana del diario La Nacién del 2 de abril titu-
laba en grandes letras de molde “Desembarco argenti-
no en el archipiélago de las Malvinas”. Hete aqui la
madre del borrego.

A partir de ese momento todo fue caos y vértigo. La
estructura y capacidad de ELMA, con 60 buques en la
mar, fue puesta en su totalidad al servicio de la Gesta
de Malvinas que en ese momento daba inicio. Nadie
pregunté nada, nadie cuestioné a nadie. Quien no
aceptaba, no formaba parte; quienes si, esperaban las
decisiones de otros.

Mientras tanto, quedé en comisién en LSA como
estafeta con LOL, la central de comunicaciones de la
Armada Argentina en el Edificio Libertad. No pasé
mucho tiempo hasta que me convocaron al Departa-

mento de Personal Embarcado para desempefnarme
como Jefe de Radio en el B/M Rio Neuquén, que no se
concretaria, ya que el destino me tenia reservada una
orden para embarcar como 1° Oficial de Radio en el
B/M Rio Carcarand, buque de 10.430 tn de porte
bruto, construido en la ex Yugoslavia alld por los afios
60’ y gemelo del B/M Lago Nahuel Huapi. Estaba
amarrado en el Dique 4 donde ahora se encuentra el
Yacht Club Puerto Madero, listo para ser desguazado y
vendido como chatarra.

PREPARATIVOS

En el interin, conoci al Jefe de Radio del buque, Radl
Bechi (SK), también radioaficionado y socio del RCA
como yo, un entrerriano de ley con quien entré en sin-
tonia rapidamente para formar un consolidado equipo
de trabajo. Una mafiana, debimos concurrir a LOL en
el Edificio Libertad para recibir instrucciones. Cuando
llegamos, empezaron a darnos los planes de comunica-
cién radial, frecuencias, etc. Con Raul, los miramos y
les respondimos “Todo bien, pero nosotros sélo pode-
mos transmitir en cinco frecuencias fijas por banda.
Recibir, donde quieran”. Cuando preguntamos si
tenfan idea de adonde ibamos, la expresion de sus caras
no nos presenté un panorama muy alentador, y su
silencio, menos. Volvimos caminando a ELMA con
cara de “que sea lo que Dios quiera”.

Pronto supimos que nuestro destino eran las Islas
Malvinas. Reacondicionar el Rio Carcaraiid se llevé a
cabo con la urgencia que las circunstancias exigian. El
23 de abril zarpamos con proa al Atlantico Sur, trans-
portando nuestro preciado cargamento. Iban dos bode-
gas abarrotadas de bidones de 200 litros de combusti-
ble liviano -nafta comun, saper, gasoil y JP1-, y una
tercera con una baterfa antiaérea completa con sus
cafiones y camiones llenos hasta el techo de municién.
A su vez, varios contenedores repletos de mas combus-
tible viajaban pegados a lo ancho del barco junto a
nuestros camarotes en el casillaje del buque. La nave
estaba llena en volumen con carga necesaria en las islas,
que ademds inclufa comida, medicamentos, vehiculos y
una cohetera de 25 toneladas desarrollada por CITE-
FA -de nombre Yarard, del estilo de las Katiushkas
rusas, capaz de cubrir un frente ancho y profundo con-
tra un avance de infanterfa enemiga-.

La sefial distintiva del barco era LRPC. Su radioesta-
ci6n tendria unos 4 x 2,5 m. El transmisor principal era
un Marconi Globespan! de MF/HF que podia operar
en telegrafia y telefonia en tres rangos de frecuencias:
405 a 525 kHz (800 W); 1,6 a 3,8 MHz (100 W) y 4, 6,
8, 12, 16, y 22 MHz (1200 W) con cinco canales por
banda. La etapa de salida eran tres vélvulas 4-400a
moduladas por otras dos y tenia una fotocélula que
actuaba como sensor éptico de sobrecarga, jmidiendo
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el brillo de los dnodos! El transmisor de reserva opera-
ba en MF CW en las frecuencias de 418, 425, 454, 468,
480, 500 y 512 kHz, alimentado desde el cuarto de
baterias. Contdbamos con dos receptores de HF de
cobertura general, también Marconi: el principal era un
Atalanta?, superheterodino de doble conversién con
expansor y calibrador a cristal, que cubria de 15 kHz a
25 MHz; y el secundario, un Electra3, que iba de 250 a
520 kHz y de 1,5 a 25 MHz. A dltimo momento agre-
gamos un tercero, un Kenwood R-1000%. Las antenas
con que contibamos eran cuatro, dos para recepcion y
dos para transmisién, long wire todas ellas. Para la
eventualidad de un abandono del barco, teniamos un
Marconi Survivor 35 a manija y antena de izar a barri-
lete, para 500, 2182 y 8364 kHz.

EL viIAJE

Durante el tiempo de navegacion, los inicos equipos
radioelectrénicos encendidos de todos los que tenia la
embarcacién -transmisores, radar, sonda, radiogonié-
metro- eran los receptores, a los que entraba algin que
otro mensaje cifrado y el reporte diario de meteoro-
logia. Por lo demds, silencio total de radio, rogando que
las minimas transmisiones que debimos hacer hayan
sido lo suficientemente cortas como para no ser detec-
tadas por la fuerza de tareas britdnica. El buque, oscu-
recido; los ojos de buey, tapados con papel madera y
cubiertos con pintura negra para que no se viesen luces
desde afuera. Todas medidas indispensables que vistie-
ron el interior de la nave de un aura deprimente. Las
unicas defensas de un buque mercante son la velocidad
y la suerte, si la tienen. En un conflicto armado, lo que
se puede hacer es entregar la carga e irse, no hay alter-
nativa. El clima a bordo era expectante. Cada uno
cubria su puesto y nosotros, los dos oficiales de radio,
nos turnibamos para asegurar la guardia durante las 24
horas, lo que dejaba muy poco tiempo para estar en
contacto con el resto de la tripulacién.

Mi camarote, en la cubierta del puente de mando, luego
del ataque de los Harriers.
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La travesia, bien pegados a la costa continental hasta
la latitud de Cabo Belgrano y desde ahi rumbo 090 a
toda mdquina hasta las Islas Malvinas, demandé tres
dias en que el buen clima nos acompaifié siempre.

A las 03:00 del 26 de abril por la noche entramos a la
zona de exclusion y cerca de las 19:30, llegando a des-
tino, un guardacostas de la PNA nos avisa por VHF que
tenfa informacién importante para entregarnos. Una
hora mis tarde, alcanzaba nuestra posicion para pasar-
nos por la borda un esquema con el trazado de la ubi-
cacién de las minas colocadas en la boca de entrada a
Puerto Argentino, algo de lo que no tenfamos la menor
idea. Siguiendo la luz de su popa, ingresamos a la zona
de Puerto Groussac donde finalmente fondeamos, al
oeste del aeropuerto y pegados a la peninsula Camber,
al este de la Isla Soledad. Respiramos tranquilos. Haber
logrado quebrar el bloqueo nos hizo salir en los diarios.
A partir de ese momento y durante todo el tiempo en
las islas, no cursamos ninguna comunicacién por
ME/HF. Las pocas transmisiones fueron desde el VHF
del puente, que operaban los oficiales de cubierta y el
coordinador naval del barco.

Al dfa siguiente, comenzaron las operaciones de alije
al ARA Isla de los Estados, que se interrumpieron a las
01:30 del jueves 29, luego de un aviso radial que anun-
ciaba un ataque britdnico inminente.

EL ATAQUE DEL 1° DE MAYO

Amanecia el 1° de mayo, luego del fallido intento de
un Vulcan de bombardear la pista de aterrizaje de Puer-
to Argentino. Estaba en mi puesto en la Sala de Radio,
cuando a eso de las 07:00 hs., en 2182 kHz, Frecuencia
de Llamada y Socorro en telefonia del Servicio Mévil
Maritimo, escucho un mensaje en espaifiol del Almiran-
te Woodward, comandante de la fuerza de tareas brita-
nica. Pedia la rendicién de las fuerzas argentinas para
evitar un indtil derramamiento de sangre y que sus jefes
en las islas embarcasen en un helicéptero que les
enviarfa, para negociar los términos en su buque insig-
nia, el portaaviones HMS Invincible.

El mensaje, parte del procedimiento britinico y que
emiten siempre antes de atacarte con todo lo que ten-
gan, se repitié a los 10 minutos y dos veces mas cada 5
minutos. Poco después de las 07:30, en Puerto Argen-
tino y proximidades, se pudrié todo.

En la sala de radio estdbamos, Radl y yo, con los cha-
lecos salvavidas puestos. En un momento -de incons-
ciencia, inocencia, no sé...-, salimos al aler6n de estribor
del buque -la parte descubierta al costado del puente
navegacion, a su derecha mirando hacia la proa-. Era
como ver una pelicula de guerra en 3D. Nubes bajas, tra-
zadoras luminosas que explotaban por encima del techo
de las nubes, los estampidos retrasados de las armas
antiaéreas... hasta que alguien grit6 "javion!" sefialando
hacia la proa, mientras los proyectiles de 30 mm del



caiién de un Harrier salido de la capa de nubes y enfi-
lado derecho a nosotros, se aproximaban a nuestro
inflamable y explosivo buque picando en el agua.

El acuerdo fue ticito. Jamdis lo conversamos, pero
todos, absolutamente todos -éramos mas de cuarenta
personas-, nos amontonamos donde empezaban las
escaleras que conducian desde la cubierta principal
hasta el puente a través de varias de ellas. Miedo abso-
luto en los rostros. Nada de raciocinio, puro instinto.
Sélo las reacciones que nuestro primitivo ancestro
interior moviliza para salvar la vida. La carga genética
que, para bien o para mal, le permitié al hombre llegar
hasta este punto de la Historia.

Salimos de Puerto Groussac como rata por tirante,
por la misma ruta que habfamos venido. Fondeamos en
varios lugares y terminamos en la parte sur del estrecho
de San Carlos, sobre la isla Soledad, en una ensenada
llamada Puerto Rey, donde una noche padecimos un
temporal de tal fuerza que debimos estar con miquina
adelante permanentemente para mantener la posicion
y no garrear contra la costa. El clima en general era llu-
vioso y con fuertes vientos.

Recién el 10 de mayo transbordamos el resto de
nuestra carga a embarcaciones mds chicas capaces de
repartirla por las islas, faena que por nuestro tamafio
era imposible. El dltimo buque cargado fue nuevamen-
te el ARA Isla de los Estados, que resulté hundido esa
misma noche por la fragata HMS Alacrity frente a
Puerto Howard, en la Isla Gran Malvina, tragedia a la
que s6lo sobrevivieron dos hombres.

HARRIERS

Seis dias después, el 16 de mayo -nosotros seguiamos
en la zona-, mientras el ARA Forrest rescataba en la
Isla Swan a los sobrevivientes del Isla de los Estados,
dos Harriers vinieron por nosotros. La alarma del ata-
que precipit6 otra vez una estampida en direccién al

Camarote del 3° Oficial de Mdquinas

hueco de la escalera interior. Fueron cuatro pasadas en
total, velocisimas y muy violentas. Impactos de proyec-
tiles contra la chapa naval, ruido de turbinas de los
aviones, bombas explotando y cuarenta tripulantes ate-
rrorizados, apifiados, conscientes de lo terrible del ata-
que y con nada para defendernos.

El ataque termind, ninguno estaba herido y comen-
zamos a relevar los dafios. Habia proyectiles humeantes
y olor a pélvora por todos lados. Desesperados, trata-
mos de ver qué se podia hacer. Entre los cuantiosos e
importantes destrozos -toda la parte central del buque-
se contaban todos los botes y balsas salvavidas de la
banda de estribor. Mi camarote, del que sali eyectado
sin saber todavia cémo, tenfa 23 impactos, algunos de
los cuales partieron en dos la cama donde segundos
antes habia estado descansando. El casco estaba dafiado
y la sala de maquinas inundada.

Como iba a ser imposible realizar las reparaciones
necesarias para continuar la navegacion con los medios
que contibamos, el Capitin ordené abandonar el
barco. Dimos aviso por el Canal 16 de VHF en 156.800
kHz a quien pudiera escuchar sin esperar respuesta, y
con la otra mitad de los elementos de salvaguarda que
habifan sobrevivido al ataque en la banda de babor -dos
botes y una balsa inflable-, dejamos atrés al Rio Carca-
rafid.

Esta, es la parte que sigue de la historia...
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