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Me resulta extraño escribir acerca de lo que viví
hace treinta y ocho años durante el Conflicto

del Atlántico Sur desde la perspectiva de la radioafi-
ción, a la que estoy retornando luego de un alejamien-
to de muchos años. Hay cosas que suceden en la vida
que para uno son inexplicables, pero absolutamente
transformadoras. Eso me pasó con la Guerra de Malvi-
nas. Todo extraño al recorrer el espinel de la historia
familiar. Por eso este largo introito. Para entender las
circunstancias en que viví esa intensa y complicada
experiencia.

Muchos años ha, mi familia se fue a vivir a Italia.
Corría el año 1966 y el motivo esgrimido era visitar a
mis abuelos maternos que residían allí desde hacía
cinco años. Pero lo que comenzó como un viaje de visi-
ta, de repente se transformó en quedarnos a vivir. En
ese país las clases empiezan en octubre. El Ferragosto,
punto de máximas vacaciones, iniciaba el 15 de agosto.
En Monza empecé a aprender formalmente el italiano,
lengua cercana a nuestro vivir, pero mucho más difícil

de lo que parece, con una maestra que nada sabía del
buen hablar y escribir del Manco de Lepanto.

El caso es que a los dos años emprendimos el regre-
so a la Argentina en el B/M Lago Nahuel Huapi, buque
mercante mixto -carga y pasaje- de la Empresa Líneas
Marítimas Argentinas (ELMA), doce pasajeros de 1°
Clase en total. La vida abordo para un infante inquieto
-que vendría a ser yo-, me llevó a frecuentar no la pile-
ta sino el puente de navegación y la estación de radio.
Todo en el mismo nivel de cubierta. 

Aprendí a tomar marcaciones en navegación costera
parado en el puente sobre una silla estilo “umpire de
tenis”. Tenía de maestro nada más ni nada menos que
al capitán de la nave, quien también me enseñó a tra-
zarlas en la carta para saber dónde se encontraba el
buque. La radio era otro ámbito de interés y alegría. A
los doce años, se revelaba ante mí un mundo descono-
cido y sumamente atractivo.

El último viaje del 
Río Carcarañá 

Parte I

Por Francisco Elizalde, LU4AFE.
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Esa travesía marcó mi vida. El tiempo siguió trans-
curriendo y cuando llegó el fin del secundario me di
cuenta, después de algunos intentos fallidos en la uni-
versidad, que navegar era mi vocación. Así fue como en
1979 ingresé en la Escuela Nacional de Náutica, here-
dera de la Escuela de Pilotines del Consulado creada
por Manuel Belgrano, uno de nuestros mayores patrio-
tas, de la que egresé en marzo de 1982 como Radioo-
perador Naval de 2º Clase. 

PRIMER TRABAJO

Pocos días después de un primer intento fallido de
ingresar como personal embarcado en ELMA, una
mañana sonó el teléfono en casa. La misma empresa
me llamaba para ofrecerme empleo. Rápidamente
acepté. Para aquellos de Uds. jóvenes o no tanto, pero
no mayores como yo, considero importante señalar
que en ese momento, aunque en decadencia, muchas
empresas del Estado eran escuelas formadoras de exce-
lentes profesionales. Me gustaba ELMA.

Mi primer destino fue LSA Boca Radio, la estación
costera de ELMA que en aquel entonces estaba ubica-
da en la Av. Pedro de Mendoza, en el sur de la ciudad
de Buenos Aires. La noche del 1° de abril llegó un
mensaje encriptado -unas cuantas series de grupos de
cinco caracteres- para difundir a todos los buques en
navegación a lo largo y a lo ancho del globo terráqueo.
Ya para entonces el desembarco del personal de Cons-
tantino Davidoff en Leith, en las Islas Georgias del
Sur, era un tema omnipresente en los medios de comu-
nicación desde hacía semanas.

Fue inevitable para quienes estábamos en la radioes-
tación preguntarnos qué estaría pasando. Dejé la guar-
dia a las 22:00 del 1° de abril de 1982. Debía retomar
la de las 08:00 del día siguiente. A la mañana, cumplí
con mi diario ritual de levantarme, prepararme el desa-
yuno y recoger el diario que me dejaban en la puerta,
todo en una sola acción. En ese momento entendí: la
primera plana del diario La Nación del 2 de abril titu-
laba en grandes letras de molde “Desembarco argenti-
no en el archipiélago de las Malvinas”. Hete aquí la
madre del borrego.

A partir de ese momento todo fue caos y vértigo. La
estructura y capacidad de ELMA, con 60 buques en la
mar, fue puesta en su totalidad al servicio de la Gesta
de Malvinas que en ese momento daba inicio. Nadie
preguntó nada, nadie cuestionó a nadie. Quien no
aceptaba, no formaba parte; quienes sí, esperaban las
decisiones de otros.

Mientras tanto, quedé en comisión en LSA como
estafeta con LOL, la central de comunicaciones de la
Armada Argentina en el Edificio Libertad. No pasó
mucho tiempo hasta que me convocaron al Departa-

mento de Personal Embarcado para desempeñarme
como Jefe de Radio en el B/M Río Neuquén, que no se
concretaría, ya que el destino me tenía reservada una
orden para embarcar como 1º Oficial de Radio en el
B/M Río Carcarañá, buque de 10.430 tn de porte
bruto, construido en la ex Yugoslavia allá por los años
60’ y gemelo del B/M Lago Nahuel Huapi. Estaba
amarrado en el Dique 4 donde ahora se encuentra el
Yacht Club Puerto Madero, listo para ser desguazado y
vendido como chatarra. 

PREPARATIVOS

En el ínterin, conocí al Jefe de Radio del buque, Raúl
Bechi (SK), también radioaficionado y socio del RCA
como yo, un entrerriano de ley con quien entré en sin-
tonía rápidamente para formar un consolidado equipo
de trabajo. Una mañana, debimos concurrir a LOL en
el Edificio Libertad para recibir instrucciones. Cuando
llegamos, empezaron a darnos los planes de comunica-
ción radial, frecuencias, etc. Con Raúl, los miramos y
les respondimos “Todo bien, pero nosotros sólo pode-
mos transmitir en cinco frecuencias fijas por banda.
Recibir, donde quieran”. Cuando preguntamos si
tenían idea de adonde íbamos, la expresión de sus caras
no nos presentó un panorama muy alentador, y su
silencio, menos. Volvimos caminando a ELMA con
cara de “que sea lo que Dios quiera”.

Pronto supimos que nuestro destino eran las Islas
Malvinas. Reacondicionar el Río Carcarañá se llevó a
cabo con la urgencia que las circunstancias exigían. El
23 de abril zarpamos con proa al Atlántico Sur, trans-
portando nuestro preciado cargamento. Iban dos bode-
gas abarrotadas de bidones de 200 litros de combusti-
ble liviano -nafta común, súper, gasoil y JP1-, y una
tercera con una batería antiaérea completa con sus
cañones y camiones llenos hasta el techo de munición.
A su vez, varios contenedores repletos de más combus-
tible viajaban pegados a lo ancho del barco junto a
nuestros camarotes en el casillaje del buque. La nave
estaba llena en volumen con carga necesaria en las islas,
que además incluía comida, medicamentos, vehículos y
una cohetera de 25 toneladas desarrollada por CITE-
FA -de nombre Yarará, del estilo de las Katiushkas
rusas, capaz de cubrir un frente ancho y profundo con-
tra un avance de infantería enemiga-.

La señal distintiva del barco era LRPC. Su radioesta-
ción tendría unos 4 x 2,5 m. El transmisor principal era
un Marconi Globespan1 de MF/HF que podía operar
en telegrafía y telefonía en tres rangos de frecuencias:
405 a 525 kHz (800 W); 1,6 a 3,8 MHz (100 W) y 4, 6,
8, 12, 16, y 22 MHz (1200 W) con cinco canales por
banda. La etapa de salida eran tres válvulas 4-400a
moduladas por otras dos y tenía una fotocélula que
actuaba como sensor óptico de sobrecarga, ¡midiendo
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el brillo de los ánodos! El transmisor de reserva opera-
ba en MF CW en las frecuencias de 418, 425, 454, 468,
480, 500 y 512 kHz, alimentado desde el cuarto de
baterías. Contábamos con dos receptores de HF de
cobertura general, también Marconi: el principal era un
Atalanta2, superheterodino de doble conversión con
expansor y calibrador a cristal, que cubría de 15 kHz a
25 MHz; y el secundario, un Electra3, que iba de 250 a
520 kHz y de 1,5 a 25 MHz. A último momento agre-
gamos un tercero, un Kenwood R-10004. Las antenas
con que contábamos eran cuatro, dos para recepción y
dos para transmisión, long wire todas ellas. Para la
eventualidad de un abandono del barco, teníamos un
Marconi Survivor 35 a manija y antena de izar a barri-
lete, para 500, 2182 y 8364 kHz.

EL VIAJE

Durante el tiempo de navegación, los únicos equipos
radioelectrónicos encendidos de todos los que tenía la
embarcación -transmisores, radar, sonda, radiogonió-
metro- eran los receptores, a los que entraba algún que
otro mensaje cifrado y el reporte diario de meteoro-
logía. Por lo demás, silencio total de radio, rogando que
las mínimas transmisiones que debimos hacer hayan
sido lo suficientemente cortas como para no ser detec-
tadas por la fuerza de tareas británica. El buque, oscu-
recido; los ojos de buey, tapados con papel madera y
cubiertos con pintura negra para que no se viesen luces
desde afuera. Todas medidas indispensables que vistie-
ron el interior de la nave de un aura deprimente. Las
únicas defensas de un buque mercante son la velocidad
y la suerte, si la tienen. En un conflicto armado, lo que
se puede hacer es entregar la carga e irse, no hay alter-
nativa. El clima a bordo era expectante. Cada uno
cubría su puesto y nosotros, los dos oficiales de radio,
nos turnábamos para asegurar la guardia durante las 24
horas, lo que dejaba muy poco tiempo para estar en
contacto con el resto de la tripulación. 

La travesía, bien pegados a la costa continental hasta
la latitud de Cabo Belgrano y desde ahí rumbo 090 a
toda máquina hasta las Islas Malvinas, demandó tres
días en que el buen clima nos acompañó siempre. 

A las 03:00 del 26 de abril por la noche entramos a la
zona de exclusión y cerca de las 19:30, llegando a des-
tino, un guardacostas de la PNA nos avisa por VHF que
tenía información importante para entregarnos. Una
hora más tarde, alcanzaba nuestra posición para pasar-
nos por la borda un esquema con el trazado de la ubi-
cación de las minas colocadas en la boca de entrada a
Puerto Argentino, algo de lo que no teníamos la menor
idea. Siguiendo la luz de su popa, ingresamos a la zona
de Puerto Groussac donde finalmente fondeamos, al
oeste del aeropuerto y pegados a la península Camber,
al este de la Isla Soledad. Respiramos tranquilos. Haber
logrado quebrar el bloqueo nos hizo salir en los diarios.
A partir de ese momento y durante todo el tiempo en
las islas, no cursamos ninguna comunicación por
MF/HF. Las pocas transmisiones fueron desde el VHF
del puente, que operaban los oficiales de cubierta y el
coordinador naval del barco.

Al día siguiente, comenzaron las operaciones de alije
al ARA Isla de los Estados, que se interrumpieron a las
01:30 del jueves 29, luego de un aviso radial que anun-
ciaba un ataque británico inminente.

EL ATAQUE DEL 1º DE MAYO

Amanecía el 1° de mayo, luego del fallido intento de
un Vulcan de bombardear la pista de aterrizaje de Puer-
to Argentino. Estaba en mi puesto en la Sala de Radio,
cuando a eso de las 07:00 hs., en 2182 kHz, Frecuencia
de Llamada y Socorro en telefonía del Servicio Móvil
Marítimo, escucho un mensaje en español del Almiran-
te Woodward, comandante de la fuerza de tareas britá-
nica. Pedía la rendición de las fuerzas argentinas para
evitar un inútil derramamiento de sangre y que sus jefes
en las islas embarcasen en un helicóptero que les
enviaría, para negociar los términos en su buque insig-
nia, el portaaviones HMS Invincible.

El mensaje, parte del procedimiento británico y que
emiten siempre antes de atacarte con todo lo que ten-
gan, se repitió a los 10 minutos y dos veces más cada 5
minutos. Poco después de las 07:30, en Puerto Argen-
tino y proximidades, se pudrió todo.

En la sala de radio estábamos, Raúl y yo, con los cha-
lecos salvavidas puestos. En un momento -de incons-
ciencia, inocencia, no sé…-, salimos al alerón de estribor
del buque -la parte descubierta al costado del puente
navegación, a su derecha mirando hacia la proa-. Era
como ver una película de guerra en 3D. Nubes bajas, tra-
zadoras luminosas que explotaban por encima del techo
de las nubes, los estampidos retrasados de las armas
antiaéreas… hasta que alguien gritó "¡avión!" señalando
hacia la proa, mientras los proyectiles de 30 mm del

Mi camarote, en la cubierta del puente de mando, luego
del ataque de los Harriers.
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cañón de un Harrier salido de la capa de nubes y enfi-
lado derecho a nosotros, se aproximaban a nuestro
inflamable y explosivo buque picando en el agua.

El acuerdo fue tácito. Jamás lo conversamos, pero
todos, absolutamente todos -éramos más de cuarenta
personas-, nos amontonamos donde empezaban las
escaleras que conducían desde la cubierta principal
hasta el puente a través de varias de ellas. Miedo abso-
luto en los rostros. Nada de raciocinio, puro instinto.
Sólo las reacciones que nuestro primitivo ancestro
interior moviliza para salvar la vida. La carga genética
que, para bien o para mal, le permitió al hombre llegar
hasta este punto de la Historia.

Salimos de Puerto Groussac como rata por tirante,
por la misma ruta que habíamos venido. Fondeamos en
varios lugares y terminamos en la parte sur del estrecho
de San Carlos, sobre la isla Soledad, en una ensenada
llamada Puerto Rey, donde una noche padecimos un
temporal de tal fuerza que debimos estar con máquina
adelante permanentemente para mantener la posición
y no garrear contra la costa. El clima en general era llu-
vioso y con fuertes vientos.

Recién el 10 de mayo transbordamos el resto de
nuestra carga a embarcaciones más chicas capaces de
repartirla por las islas, faena que por nuestro tamaño
era imposible. El último buque cargado fue nuevamen-
te el ARA Isla de los Estados, que resultó hundido esa
misma noche por la fragata HMS Alacrity frente a
Puerto Howard, en la Isla Gran Malvina, tragedia a la
que sólo sobrevivieron dos hombres.

HARRIERS

Seis días después, el 16 de mayo -nosotros seguíamos
en la zona-, mientras el ARA Forrest rescataba en la
Isla Swan a los sobrevivientes del Isla de los Estados,
dos Harriers vinieron por nosotros. La alarma del ata-
que precipitó otra vez una estampida en dirección al

hueco de la escalera interior. Fueron cuatro pasadas en
total, velocísimas y muy violentas. Impactos de proyec-
tiles contra la chapa naval, ruido de turbinas de los
aviones, bombas explotando y cuarenta tripulantes ate-
rrorizados, apiñados, conscientes de lo terrible del ata-
que y con nada para defendernos.  

El ataque terminó, ninguno estaba herido y comen-
zamos a relevar los daños. Había proyectiles humeantes
y olor a pólvora por todos lados. Desesperados, trata-
mos de ver qué se podía hacer. Entre los cuantiosos e
importantes destrozos -toda la parte central del buque-
se contaban todos los botes y balsas salvavidas de la
banda de estribor. Mi camarote, del que salí eyectado
sin saber todavía cómo, tenía 23 impactos, algunos de
los cuales partieron en dos la cama donde segundos
antes había estado descansando. El casco estaba dañado
y la sala de máquinas inundada.

Como iba a ser imposible realizar las reparaciones
necesarias para continuar la navegación con los medios
que contábamos, el Capitán ordenó abandonar el
barco. Dimos aviso por el Canal 16 de VHF en 156.800
kHz a quien pudiera escuchar sin esperar respuesta, y
con la otra mitad de los elementos de salvaguarda que
habían sobrevivido al ataque en la banda de babor -dos
botes y una balsa inflable-, dejamos atrás al Río Carca-
rañá.

Esta, es la parte que sigue de la historia...

Camarote del 3º Oficial de Máquinas
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